小麦要快快长大

    这天清早，晓麦是被院子里斧头劈木头的声音吵醒的。

    劈里啪啦的脆响夹杂着微弱的风声，像是在她的梦里落下了一串断续的雨点。她翻了个身，揉着眼睛爬起来，透过破窗户往外看，只见妈裹着脏脏的深蓝色布裙，正弓着腰，把一根长木头劈成两段。木屑飞得像雪，她的手臂一下一下挥动，显得很有力气。

    晓麦不记得这是第几根木头了，但每次看到妈挥斧头的样子，总觉得既熟悉又陌生。她妈是个坤泽，乾元干的重活却一件没落下。

    这在五酉是很不平常的。身边的小伙伴家里多少还有弟弟meimei些，但她乾元娘死得早，跟着的妈也没改嫁。一个家里死了乾元却没续上，一个貌美的坤泽不攀附别人自个儿闷头干活，这也是很不平常的。而她妈，三五年过去了，还是一门心思地守着这院子，守着她。

    不过晓麦早就习惯了这些。她觉得不靠别人，也挺好的。至少她不用像楞都，愣申那样，被继父家里轮着骂；也不用像狗蛋家那样，为了分点稻米，被赵麻子家的娃追着跑。

    她们把日子过得红红火火，虽然也挨饿，但只要有mama在，她就什么也不怕。

    她记起昨晚上和狗蛋、楞都、楞申一起去听社员大会。大人们一口一个主义，一口一个敌人。她们坐在下面的娃娃听得晕乎乎的。

    她想，无非是种庄稼，种了吃吃了种，哪里来的敌人呢？最大的敌人就是天，就是灾。但是没有天哪来的地，没有地哪来的粮食呢？

    我们与天斗，到底是在和谁斗呢？

    她太小了，想不明白这些，但她可以学，或许大人总有她们的道理。

    于是她们在村口的空地上围了个圈，玩起了属于娃娃们的“社员大会”。

    “咱们要分地种了！”她看到楞申拿着一根细长的树枝，当做指挥棒，站在圈子中间，神情严肃得像个小干部，“狗蛋，楞都，你们两家都得多交公粮，谁让你们家有两条狗呢！狗也算口粮！”

    狗蛋瞪大了眼睛，噘着嘴不服气：“凭什么！咱家的狗才不吃稻子呢！”楞都也点头：“对！它们只吃剩饭，还抓老鼠。”

    “抓老鼠也得算功劳，”楞申得意地扬了扬树枝，“可功劳归功劳，粮食还是得交的。”

    晓麦在圈外看着，忍不住笑了。她觉得楞申像极了村支书，连说话的口气都一模一样。可就在她笑出声的时候，突然听见一个低沉的声音在身后响起：“晓麦，该回家了。”

    晓麦回头，李婶婶正站在不远处，抱着双臂，目光平静地看着她。

    李婶婶很照顾她们，刘姑姑也是，但近几年姑姑不常来了，好似在和mama闹别扭。李婶婶也不常来了，听mama说她每来一次，姑姑就得和她吵嘴，吵得厉害了，mama就不愿意见她了。

    ……

    这时候，刘丽娟发现晓麦起了，招呼她去堂屋吃饭。

    灶屋里的火塘还残留着昨晚的炭火余烬，烟气混着木柴的清香缓缓升起，像是给早晨披了一层薄薄的雾。

    刘丽娟把稀饭盛进碗，又随手从坛子里夹了几根酸菜。晓麦还太矮，上不了桌，只能坐在土灶旁的小板凳上，两脚在空中晃来晃去。

    “快吃吧，吃完就去外头玩会儿。”刘丽娟把碗端到她面前，自己坐在火塘边，一边拨着柴火一边发呆。

    一时间，屋子里安静得只剩下晓麦喝稀饭的呼噜声。她喝了一口，有些好奇：“妈，柴还有些，为嘛要劈柴？”

    刘丽娟停下手里的活，抬起头，脸上挂着淡淡的笑：“今天我要去镇上，你自己在家看着点，饿了就喝锅里的米汤。晚上我还没回来，就去你姑姑家住着。”

    晓麦应下了，末了又歪着头看她，忽然问：“妈，你总一个人去镇上，不怕路上碰到坏人吗？”

    刘丽娟用手指蘸了点锅沿上的米粒，抿到嘴里。笑了笑：“怕什么，咱镇上的路都熟得闭着眼都能走。”

    晓麦低头喝了一口稀饭，又小声问：“去镇上是不是有啥大事？你昨晚不是也说要去，又没去成。”

    刘丽娟顿了一下，眼神闪过一丝犹豫，随即把目光投向火塘：“你别问那么多，好好在屋里头待着就行。”她的声音听上去很轻，却透着一股藏不住的倦意。

    晓麦吃好稀饭后，跳下小板凳，牵着mama的衣裳跟着她一路走到村口。早晨的阳光有些刺眼，路旁的野草被露水打湿，显得格外青翠。

    村口停着一辆牛车，车上坐着村里的结巴女人，怀里抱着一捆不知道从哪儿弄来的破草垫。牛车旁，沈芸华和两个年轻女人正站在那里，像是在等什么。沈芸华脸上依旧是那副一贯的笑，笑得温温吞吞，似乎不动声色，却莫名让人觉得不舒服。

    刘丽娟走过去，和沈芸华打了个招呼，又转身去和那两个年轻女人握手。晓麦听见她们在说话，说这两个人是村里新来的知青，因为要种双季稻，今天要去镇上换种子。

    晓麦抬起头打量她们，觉得她们和村里的人长得不太一样。她们的衣服干净整齐，头发也扎得利索，带着一种她说不出来的新鲜气息。

    她正打量着，其中一个jiejie对着她笑了，笑得好像比今天的阳光还耀眼些，蹲下来问她叫什么名字。

    她说她叫晓麦。

    那个jiejie就笑得更加灿烂了，说：“小麦这个名字好呀，我们都期待小麦快快长大。”

    她不知道期待是什么意思，但是她喜欢这句话，就记下了。

    与此同时，沈芸华把一只手放在刘丽娟的肩头，很是和蔼的样子问：“都准备好了吗？”

    声音不高不低，牛车上的女人回头看了她们一眼。

    刘丽娟点点头，没有多说话，只低头拍了拍晓麦的脑袋。

    就在牛车快要出发时，晓麦瞧见沈芸华凑近mama，手里递了个什么东西，动作小得像是怕被人看到。mama接过东西，目光沉了沉，嘴角的线条紧了一瞬。

    晓麦没看清那是什么，只觉得mama接东西时的手背轻微地颤了一下，像是碰到了什么不该碰的东西。